Funeste ennui [FT Chad]

Funeste ennui

Feat : Tobias Rapier

Son message était arrivé en fin d’après-midi, dimanche dernier. Un retour d’invitation que j’avais actée sincère et non formalisée sur la seule politesse irréprochable du Britannique. Un repas en milieu de semaine ne me dérange pas. À mon compte, j’effectue les horaires que je veux. Mes temps de travail sont souvent anarchiques. Il n’est pas rare que je profite d’une insomnie au cœur de la nuit pour plancher sur mes plans. Ces moments sont souvent fructueux en idées nouvelles.

(…)

Chaton dans les jambes, j’abandonne le PC et une proposition de prix presque bouclée. Direction ma chambre et la douche attenante. J’aime me sentir propre. Toute une éducation où une partie de la stratégie de vie est dans le paraître. Le négligé, dans mon univers, fait perdre des points que vous soyez un travailleur acharné ou pas.

Chaton patauge à côté de mes pieds. Trempé, il ronronne. Chose étonnante que ce chat qui aime l’eau. La première fois, je l’avais laissé venir pensant qu’il ne renouvellerait pas l’expérience, ensuite il miaulait à la mort derrière la porte. N’ayant pas le cœur à écouter tant de tristesse et de frustration, chaton prend sa douche avec moi et a même ses serviettes. Celles de Mick…

Devant le miroir, nous sommes deux ébouriffés. J’ai frictionné le chat qui,  installé à côté du lavabo, lèche consciencieusement sa fourrure. Ainsi occupé, je peux me raser sans interruption ou presque. Il aime bien donner des coups de tête en guise de câlins.

(…)

Dans le dressing, je n’hésite pas sur ma tenue : un jean gris anthracite et une chemise blanche. Un peu de croquettes dans la gamelle de chaton, une pincée d’herbe à chat dans son arbre à chat pour l’occuper pendant mon absence et je sors, sans oublier la bouteille de vin et le cadeau pour Alice. Un petit rien, un livre adapté à son âge sur les animaux que l’on trouve aux États-Unis.

Une place se libère presque devant l’immeuble de mon ami. Je vois là le signe d’une soirée qui commence sur de bons hospices. Je n’attends pas après avoir frappé à la porte de l’appartement que j’ai un jour lointain visité en toute illégalité. Une odeur de tabac et le salut de mon hôte m’accueillent.

- Bonsoir. Il est en principe à la bonne température, dis-je en donnant la bouteille. Un rouge californien que j’apprécie.
- Chad amené chaton ?
- Non, Princesse. Mais je t’ai apporté ça.

Je m’accroupis pour être à hauteur de la fillette qui termine les derniers mètres en courant, ravie de la surprise. C’est une enfant curieuse et dotée d’un bon potentiel. Je ne doute pas que le Professeur y soit pour beaucoup. L’homme a ses travers, et même si son éducation est plus que laxiste, il inculque pourtant à sa fille une intelligence logique qui l’aidera à faire sa place dans ce monde.

Le fumet du repas qui flotte dans le salon que nous avons rejoint éveille mon appétit. Le professeur me propose un verre de whisky que j’accepte avec joie. Je remarque le verre vide avec un mégot. Un détail qui ferait hurler mon père. Cette manie en dit tant sur la personne. Stephan Wilder ne laisse aucune prise à l’interprétation de sa personne.

Je m’installe sur le divan, Alice à côté qui ne perd pas de temps à ouvrir son livre et nommer les animaux qu’elle connaît.

- Oiseau !
- C’est un pygargue à tête blanche. C’est un rapace intelligent. Un jour, je pourrais t’en montrer de près dans la nature et pas derrière les barreaux d’une cage.

Faussement appelé aigle royal dans le livre, c’est l’animal qui se laisse le mieux apprivoiser par les Kawaiisu. Celui qui veut bien ouvrir son esprit et accueillir celui du brave qui a prouvé sa valeur.

- Il est l’emblème de notre pays. Tu sais que c’est une plume de cet oiseau qu’on donne aux braves guerriers des tribus amérindiennes. Comment allez-vous, demandé-je au professeur qui s’installe dans le fauteuil en face de nous après avoir posé sur la table de quoi grignoter.

Codage par Libella sur Graphiorum

Funeste ennui

Feat : Tobias Rapier

Le professeur affirme bien aller. Des dires que j’entends sincères, même si ce “bien” est tout à fait relatif. Je l’ai connu ayant pratiquement peur de son ombre quand j’avais réussi à l’attirer chez moi il n’y a pas si longtemps. Le Britannique est une personne complexe, un summum de contradictions. Un caractère que je trouve fascinant quand on sait voir derrière ce flegme typiquement anglais et son humour au noir caustique. Mafdet aime aussi beaucoup son ancien confère, pas pour les mêmes raisons. Elle aime le tourmenter, comme s’il ne l’était déjà pas assez. Le choix des proies de la féline reste pour moi un mystère. Quel plaisir prend-elle d’agacer un homme déjà usé de son choix de vie ?

- Peut-être suis-je un peu fatigué. La routine lorsqu'elle est vécue avec une enfant en bas âge a le don de se faire épuisante.  
- Je veux bien le croire. On se demande où ils prennent toute cette énergie.

Je n’ai que Ian et Alice comme référence pour la petite enfance. Deux bambins bien différents. Ian pourrait passer pour timoré devant l’espièglerie de la petite fille. Ils ne bénéficient pas du même environnement ni de la même éducation. Cela a toujours été strict chez les Hale. C’est ce modèle que j’ai connu et que j’applique quand je garde mon filleul. Ian est aussi d’un tempérament plus posé. C’est un observateur, là où Alice est acteur.

- Joli chien !
- Un coyote ma chérie. C'est presque pareil.

Je ne saisis pas la source du sarcasme que je distingue dans le ton du professeur. Je n’ai pas le temps de pousser plus loin mon analyse, Alice s’occupe à me conter par le menu les péripéties de sa journée. C’est une habituée du Pink Print où elle est considérée comme une mascotte. Je ne peux m’empêcher de sourire quand elle énumère leurs achats au supermarché, ses commentaires sur les articles sont excellents de candeur. Rien d’embarrassant pour le professeur.

- Les mercredis sont des journées chargées.
- J’entends ça !
- Vous avoir ce soir chez nous est un réel plaisir. Nous recevons peu, car cet exercice n'est pas toujours simple, mais il est toujours agréable de partager un bon repas avec un ami.
- Merci, ce plaisir est partagé. Je ne suis pas non plus un as de sociabilité, ou je ne le suis plus.

Dix ans auparavant je nageais à l’aise dans les eaux parsemées de requins de la jeunesse friquée de Boston. Un univers d’apparence, et de froids calculs. Mon déménagement sur la côte ouest avait assaini mes relations bien plus fraternelles et authentiques sur le campus de Beacon Hills. Malheureusement, la majorité de mes anciens condisciples ont migré ailleurs pour trouver du travail et la meute a volé en éclat. L’isolement de ma maison me pousse sur la pente de la solitude. Je ne m’en plains pas, cet interlude de calme me permet de me recentrer sur les choses plus essentielles comme écouter ce qui m’entoure.

Écouter et regarder.

Le professeur a le regard brillant de ceux qui dorment peu ou mal. Sa fatigue physique ne l’accable, semble-t-il, pas assez pour lui offrir un repos salvateur. Je ne sais pas comment il tient. Je n’ose pas une remarque ni même une question plus approfondie. Notre amitié est encore trop naissante pour je franchisse certaines frontières. Toutefois, il y a d’autres moyens pour en apprendre plus.

Alice a décidé de s’installer sur mes genoux. Pour que le Professeur ne se sente pas coupable de l’intrépidité de sa fille, je joue à la petite bête qui monte, qui monte et qui redescend, mimant une chenille qui grimpe sur le dos de l’enfant. Un jeu vieux comme le monde qui a toujours du succès chez les plus jeunes.

Lorsque Tobias se lève, m’invitant à passer à table, je note l’effort qu’il lui faut : l’homme est vraiment à bout. Oui, il va bien, car il semble relativement serin et qu’Alice respire la joie et la santé, mais il manque clairement de repos. Une idée germe sous mon crâne, une graine qu’Alice pourrait m’aider à faire pousser et grandir. J’attrape la petite fille et la fais voler au-dessus de ma tête jusqu’à sa chaise haute. Je m’occupe à servir le vin et m’assois.

- Tu sais qu’une partie de ma famille appartient à une vraie tribu d’Indiens ?
- Avec des chevaux et des arcs ?
- Ils préfèrent le confort des tout-terrains, mais ils ont des chevaux et savent apprivoiser les aigles, comme celui sur ton livre.
- Ah ! On peut les voir ?

Manœuvrer une enfant est si facile… J'ai honte.

Codage par Libella sur Graphiorum

Funeste ennui

Feat : Tobias Rapier

- Alice, on ne s'impose pas chez les gens. Chad ? Est-ce une invitation peu subtile que vous êtes en train d'énoncer ?

Le retour se montre frappant comme une balle en plein cœur. Mon approche par le biais de sa fille était une mauvaise idée. J’aurais dû m’en douter. La petite ne comprenant pas le malaise qui plane dans l’air, je me contente de hausser les épaules et d’écarter légèrement les mains. Au professeur d’y voir ce qu’il veut voir et de réagir comme il l’entend. S’il persiste dans l’offensive, je m’en tiendrais à l’avenir, à une relation plus formelle, voire protocolaire. Je ne me froisse pas de cette réplique de bois vert. C’est dans la nature de son caractère, ce côté acerbe. La technique défensive des gens qui abhorrent laisser entendre qu’ils peuvent avoir besoin d’aide. Une des nombreuses réactions humaines dont mon père m’avait fait une liste presque exhaustive. Comprendre les mécanismes humains s’évite, entre autres dommages, frustrations et énervements.

- Je ne suis pas une personne recommandable ou encore fréquentable. La fatigue me rend encore plus irritant que je ne le suis habituellement. Êtes-vous certain que ma présence auprès de votre famille soit une riche idée ?

Là aussi, je réponds sans parler d’un haussement de sourcils assorti d’un sourire en coin. Calme et bienveillant. Si Le professeur se pense crispant, il n’a pas encore rencontré Ezéquiel qui a élevé en art, celui de rendre les gens mal à l’aise. Je suis rassuré sur la raison qui pousse mon hôte à refuser mon invitation. Tandis que je me creuse la tête pour bifurquer sur un sujet de discussion intéressant qui permettrait de clore cet épisode et passer à autre chose, le Professeur accepte de manière détournée. Je prends le temps de déguster un morceau de son entrée chaude que je trouve savoureux. Je note mentalement l’idée de revisiter ce dessert avec une note salée.

Je ne force pas la conversation. Ne jamais parler pour ne rien dire. Ne jamais dire trop vite. Je devais avoir six ans quand j’ai fait la connaissance de monsieur Socrate quand, rentrant de l’école, je me suis lancé dans une logorrhée sur les drames enfantins de ma journée. Ma sœur Emy avait eu plus de mal que moi à passer les trois filtres de ce philosophe : est-ce vrai, est-ce bon et est-ce utile ? L’appartement de mon enfance était un lieu calme et courtois. Pour ne pas non plus nous brider, Emy et moi avions nos chambres – aux portes soigneusement insonorisées par le paternel – pour exprimer de manière sonore nos frustrations et sentiments d’injustices souvent peu fondées. Nous n’avons pas été censurés, nos parents nous ont simplement appris à vivre en société, nous donnant des armes comportementales redoutables. C’est ce que je retrouve chez le Professeur : il peut ruiner un argumentaire en un claquement de langue ou démolir l’assurance d’un pair avec un simple trait d’ironie. J’attends qu’il ait débarrassé l’entrée et servi le plat principal pour en dire plus sur mon idée de découverte.

- La tribu des Kaiwaiisu cumule trois vies. La première est celle que voient les touristes : des animations limites caricaturales de ce que l’homme blanc croit savoir sur les premiers natifs. La deuxième, riche des bénéfices de la première et des subventions du pays, loin des regards, habilement cachée par les montagnes et qui ressemble en tout point à la vie d’un Américain moyen avec maisons confortables et 4X4 rutilants rangés dans des garages trois fois plus grands que la maison accolée. Et la troisième enfin, orientée sur le mystique et le chamanisme. C’est dans ce dernier aspect de leur communauté qu’ils sont les plus authentiques et dans la vraie réalité. Celle que vous connaissez par votre ancien « métier ». En Europe, on les dénommerait druides, ici le terme d’émissaire semble s’imposer. Celui de chaman est trop entaché d’obscurantisme pour avoir encore du crédit. Pourtant, c’est ce qu’ils sont depuis avant l’arrivée de colons.

Mon explication peu accessible à une enfant ennuie Alice qui, sans réelle volonté de faire la sotte, attire notre attention en voulant faire du bruit avec son assiette. La maladresse de ses petites mains conduit à l’accident. L’assiette retombe à l’envers, souillant ses vêtements. Cela aurait pu s’arrêter là, mais Murphy veille au grain et dans une cascade de domino, le flacon de ketchup chute sur la table, le bouchon lâche et ma chemise s’imprime de rouge.

- Alice bêtise !
- C’est un accident.

Le Professeur lance une remontrance, certes méritée, à sa fille. J’entends le rythme cardiaque d’Alice s’emballer. La bouche en u inversé, la fontaine de larme approche.

- Que dirais-tu qu’on aille se débarbouiller ensemble ?

Le Professeur qui revient avec une éponge pour limiter les dégâts s’embarrasse.

- Mon filleul m’en fait de belles aussi. Je m’occupe d’Alice. Où est la salle de bain ?

Le professeur remet à plus tard une explication père-fille. Quand j’entre dans la salle de bain, Alice pleure silencieusement. Du bout du doigt, je prends un peu de la sauce sur ma chemise et m’en tartine le bout du nez. Je louche un peu, le sourire revient sur le visage de l’enfant.

- Ce n’est pas bien grave. Tu feras attention la prochaine fois.
- Pardon.
- T’es pardonné.

Je nous débarbouille au mieux. La table et la chaise haute d’Alice sont propres quand on revient. Le Professeur se confond à nouveau en excuses, je le rassure du peu d’importance que j’accorde à ma chemise. Une fois chacun à sa place, je poursuis là où je m’étais arrêté.

- La découverte que je vous propose va un peu plus loin que l’attrape-touriste tout en utilisant leurs installations. Alice pourrait faire du poney, s’essayer à la poterie, à la peinture et au tissage. Ils ont des ateliers dédiés à son âge. Pendant ce temps, j’aimerais vous faire tester leur tente de sudation, l’authentique, pas celle améliorée pour les touristes. Rien à voir avec ce qu’on trouve dans les centres de bien-être. Cela à voir avec leur troisième vie. La géométrie de la tente, le type de bois qu’ils utilisent, l’hydrométrie… tout est calculé pour vous mettre dans un état de surconscience. Il faut tenir au moins un quart d’heure, l’idéal est de trente à quarante-cinq minutes. Pour l’avoir testée, on sort de là comme lavé à l’intérieur.

Je tais le fait que mon grand-père affirme que les Kawaiisu soignent des maladies dites incurables avec cette méthode. Mis à part le fait que je ne vois pas l’intérêt qu’il aurait à me mentir, le domaine des médecines parallèles prête toujours à caution du fait de l’autopersuasion. Le voyage dans la tente de sudation n’est pas qu’une épreuve pour le corps, il fait drôlement chaud là-dedans, c’est aussi le voyage intérieur que ce choc thermique induit. Je pense sincèrement que cela pourrait faire du bien au professeur.

- Et quand les touristes sont partis après le repas traditionnel du soir, on pourra aller voir les aigles de près. Leur relation avec les rapaces est liée au surnaturel. Ils ne les montent pas aux touristes. Qu’en pensez-vous ? Sachez que ma famille sait que je fréquente des gens peu ordinaires et souvent pas faciles. C’est leur vrai métier que d’accompagner de telles personnes. Dernier point : le lieu est sûr, même les fourmis demandent la permission de passer sur leur territoire.

Codage par Libella sur Graphiorum

Funeste ennui

Feat : Tobias Rapier

- Alice a fait le gâteau de chocolat !
- Je me suis contenté de superviser la manœuvre pour vous le garantir sans coquilles d'œuf, Chad.
- Merci de cette délicate attention.

Je me souviens des premiers essais avec Ian. Mon filleul est un enfant posé et calme. Si c’est parfait pour l’initiation à la pâtisserie, Ian se montre un peu trop réservé pour une socialisation rayonnante. Chez les Hale aussi, on stresse sur les monstres qui pourraient avoir envie de décimer leur famille. Loups échaudés…

Alice ne résiste pas à la fatigue et, comme tout enfant de son âge, s’endort assise calée sur sa chaise. Quand il est avéré qu’elle ne se réveillera pas, le Professeur la porte jusqu’à son lit m’invitant à le suivre. Un privilège que j’apprécie à sa juste valeur. Une marque de confiance certaine. L’ambiance de la chambre est très différence de celle de Ian, que ce soit au manoir ou chez moi. Ici l’ambiance est très fille, très princesse, impossible de se tromper sur le sexe de l’enfant qui l’habite. Celles de Ian sont neutres sur les couleurs, les jouets peuvent donner un indice, mais le poupon peut induire en erreur. Ian a le manque de sa jumelle assassinée dans le ventre de sa mère. Un manque inconscient qu’il compense en cajolant ses peluches et ce poupon.

(…)

De retour à table, le Professeur m’offre une tasse de thé. Je souris intérieurement : il l’infuse comme ma mère, mon père le préférant à la japonaise : peu infusé. Mes parents ne font pas lits à part comme beaucoup de couples aisés bostoniens, mais théière à part. Mon hôte reparle de sa nièce. Je note son trouble dans cette répétition. Cet homme que je pensais solitaire se dote d’une famille aux femmes de caractère, si je comprends bien le sous-entendu.

- Ils ignorent tout au sujet des loups, de mon passif et tout le reste. Ces mensonges protègent ma tranquillité.

Et sa liberté… Je me garde bien d’exprimer ma pensée. Je n’ai pas les mains propres non plus, pourtant mes prunelles gardent ce doré qui prouve que je n’ai tué aucun innocent. Mais qui suis-je pour faire justice moi-même ? Le paradoxe est que c’est Mick qui m’a ouvert les yeux sur ma dérive, lui qui vient de plonger corps et âme dans cette organisation de l’ombre qui applique sa propre justice. Il lui a suffi de retrouver une mère qu’il pensait morte pour balayer ses idéaux. Je ne lui jette pas la pierre, je n’ai pas fait mieux. Je trouve cela simplement risible. Les gens sont des girouettes et je m’inclus dans ce triste constat.

Nous réglons les détails pour le week-end. Je promets de rappeler au plus tôt pour confirmer les deux jours de découvertes et la nuitée. J’accepte un fond de whisky avant de prendre congé non sans remercier le Professeur de son invitation.

(…)

J’appelle mon grand-père en rentrant. Je sais qu’il est encore éveillé à cette heure. Chaton ronronne son plaisir de me voir de retour et me colle aux pieds.

- Oui, Nashoba* ? demande Ezéquiel.
- Bonsoir, Tunkasina**. Comment vas-tu ?
- Que veux-tu, fils ?
- Comment vas-tu ? insisté-je.
- La terre se fait de plus en plus basse.

Sous-entendu que son dos le fait toujours autant souffrir.

- Hum… Comment je vends les bienfaits de la médecine de la tribu si elle ne soigne pas son propre chef ? taquiné-je.
- On ne soigne pas le temps qui passe. À qui vantes-tu nos mérites ?
- À un ami que j’aimerai faire venir ce week-end avec sa fille de 16 mois.
- Le séquoia à long nez ?
- Oui, confirmé-je en pouffant de rire, pas étonné qu'il sache de qui je parle. C’est un séquoia qui se braque facilement. Je l’amène pour qu’il se détende et règle ses soucis d’insomnie, pas pour se faire moquer. J’ai vendu une activité poney pour la petite.
- Bien. On accueillera ton ami en ami et on lui épargnera les salamalecs qu’on réserve aux Hastiin blancs.
- Je te remercie, Tunkasina.
- Et toi, vas-tu bien ?
- Je retrouve la paix, c’est Ian et Derek qui m’inquiètent.
- Amène Ian ce week-end. Cela fera de la compagnie à la fille de ton ami le séquoia à long nez et le rassurera à la laisser entre les mains bienveillantes de la tribu lors de ses activités.
- OK, je demande à Derek. Bonne nuit, Tunkasina.
- Bonne nuit, Nashoba.

Tout en discutant avec mon grand-père, j’ai nourri la boule de poil affamée. Ceci fait, j’envoie un SMS à Derek. Je préfère ne pas le déranger en téléphonant, il a déjà un sommeil de piètre qualité.

(…)

Je me gare en bas de l’immeuble du Professeur. Dès que j’avais reçu l’aval de Derek, j’avais averti le Professeur de la présence de Ian. À l’intonation de sa voix pour dire qu’il était ravi de cette compagnie, je devinais, comme le prédisait Ezéquiel, une forme de soulagement et une garantie supplémentaire sur la sécurité d’Alice.

Ian est content. Il connaît Ezéquiel qu’il a rencontré en deux ou trois occasions et mon grand-père n’est pas quelqu’un qu’on oublie même à son si jeune âge. Du haut de ses six ans, mon filleul m’a affirmé dans la voiture qu’il serait le protecteur d’Alice. Je lui avais expliqué le but du séjour et qu’il faudrait être gentil avec la petite fille qui nous accompagnerait. En plus de ses peluches préférées, Ian avait tenu d’ajouter quelques autres pour Alice, ne réalisant pas que la fillette aurait ses propres doudous. Dans le coffre, les affaires de Ian prennent plus de place que les miennes. J’ai pris peu de choses, des vêtements confortables pour la journée, un pull et une veste chaude pour la soirée, il fait souvent frais sur les contreforts des Rocheuses et le livre que je lis en ce moment, car je pense que ce week-end se passera sous le signe du calme et de la quiétude et non aux bavardages.

Je salue le Professeur qui sort de son immeuble un grand sac dans une main, sa fille serrée contre lui. À ce qu’il me dit, je saisis qu’il a déjà fait un voyage pour remplir sa voiture des affaires encombrantes d’Alice. Je lui serre la main quand il a posé Alice sur ses pieds et le sac à côté de sa voiture qui jouxte la mienne.

- Bonjour, voici Ian. Ian dit bonjour à Tobias et Alice.

Avec un grand sérieux, Ian tend sa menotte au professeur. Par contre, il semble intimidé par Alice.

- La dernière portion de route avant la réserve n’est pas goudronnée. Je roulerai moins vite, mais à ce moment-là, ne me suivez pas de trop près si vous ne voulez pas être dans un nuage de poussière.

* Nashoba = loup
** Tunkasina = grand-père

Codage par Libella sur Graphiorum

Funeste ennui

Feat : Tobias Rapier

L’épisode de la nièce qui surgit en salvatrice avec les clés du Professeur m’amuse. Il est évident qu’elle meure d’envie de venir avec nous et à la fréquence des battements de son cœur, je ne serais pas étonné qu’elle ait bougé le trousseau de clés de son oncle pour se rendre « nécessaire ». La bise sur la joue de l’homme qui répugne à ce que l’on perce son cercle personnel sonne comme une douce vengeance.

(…)

Le professeur me suit sans mal, la circulation est fluide. Dans mon dos, l’autoproclamé protecteur de demoiselle semble saisir la portée de ce qu’implique son serment : affirmer sa présence, et non bredouiller un timide bonjour, comme il l’a fait sur le trottoir. Ian est d’une nature foncièrement bienveillante. Pour cela, il tient de sa mère et non de Peter dont l’empathie s’arrêtait à sa femme et son fils.

- Alice est très bavarde, dis-je en le regardant dans le rétroviseur. Tu n’as pas besoin de parler autant qu’elle pour la protéger.
- Son papa a une odeur qui fait peur.
- C’est vrai. Le professeur s’entoure d’une aura impressionnante. Tu veux connaître un secret ?
- Oui.
- En fait, c’est lui qui a peur et c’est comme ça qu’il se protège. Un peu comme Derek quand il donne l’impression d’être sévère.
- Et que c’est pas vrai !
- Voilà, tu as tout compris.
- Le papa d’Alice est un faux méchant ?
- On a tous une part de méchanceté et une part de gentillesse. Et être gentil avec quelqu’un fait grandir sa part de gentillesse.
- Si je suis gentil avec le papa d’Alice, il fera moins peur ?
- Tu n’as pas à te forcer à être gentil avec quelqu’un qui te fait peur, mais rester naturel est déjà un bon début. Puis, tu sais, Le Professeur sait qu’il fait naturellement peur aux enfants et ça le chagrine.

Délicate discussion où aborder les relations humaines avec un enfant de son âge est compliqué. L’instinct animal de Ian l’ouvre à plus d’informations qu’un enfant humain. Le Professeur lui apparaît comme l’ogre des contes et il n’a pas tort. Je lui donne des bases triviales, mais Ian prend cela au pied de la lettre et à appliquer dans l’immédiat. Il n’a pas encore la notion de l’apprentissage qui se complète sur des années ni que ce n’est pas à lui de faire les efforts des adultes à leur place.

- Tu n’as rien à craindre. Évite seulement lui dire que tu veux épouser sa fille tout de suite.
- Je ne suis pas idiot comme Timothée !
- Je sais p’tit loup.

Timothée est un élève de sa classe au comportement en total décalage pour son âge. Derek a choisi la voie de l’humour pour dédramatiser un incident qui a failli faire un scandale.

(…)

Il y a déjà un car de touristes qui déverse son chargement que le parking de la réserve. Mais nous ne serons pas gênés par cette faune bruyante et culottée. Bien sûr, le Professeur pourra emmener Alice dans la grande boutique qui vend tout et n’importe quoi qui peut se rapporter de près ou de loin aux premiers natifs. Coiffes à plumes, ponchos aux motifs géométriques, peluches et grigris divers. Ils vendent même une eau-de-feu locale sans contraintes dans un pays où vendre de l’alcool est compliqué. Je me gare dans un espace privé loin du cœur touristique de la réserve.

- Tu veux un gâteau ?
- Oui, merci.

Ian se saisit d’un biscuit et le croque allégrement. Alice a déjà tout compris des faiblesses des hommes. D, qui s’apparente au bras droit du chef de tribu, s’avance vers nous.

- Kwe' !(*) Laissez vos bagages dans les voitures, on s’en occupera plus tard. Je m’appelle D, comme la lettre de l’alphabet, se présente celui qui doit être un grand-oncle pour moi.
- Moi, c’est A et mon papa T, affirme Alice juchée dans les bras du Professeur.

Je me mords les joues pour ne pas rire, mais les larmes brouillent ma vue. La première fois que j’ai rencontré D, c’était à San Francisco, j’ai pensé pendant un moment qu’il se foutait de ma tête. Son prénom est lié à une disposition particulière des étoiles quand il est né. Je laisse le Professeur reprendre sa fille et les présentations. D est vêtu à moitié à l’américaine avec sa paire de jeans de marque et ses rangers et à l’indienne avec une tunique de lin écru brodé des motifs de sa lignée.

- Ezéquiel vous attend dans le hogan de cérémonie, nous apprend D. Je vérifie que vos tipis sont prêts et j’arrive.

J’ouvre le chemin entre deux baraques de bois.

- Ils font dormir les touristes sous des tipis comme on voit dans les films, mais l’habitat traditionnel est le hogan fait de bois et de terre. Je vous préviens : je n’ai jamais vu mon grand-père sourire. Ne vous vexez pas s’il vous semble faire la tête.

J’esquisse une grimace explicite de l’indien impassible. Le hogan de cérémonie fait environ dix mètres sur cinq, une forme oblongue où l’on rentre par un côté. La différence de luminosité nous aveugle. Il faut quelques secondes à nos yeux pour s'habituer à la pénombre. Ezéquiel nous attend assis tout au fond sur un tabouret bas, droit comme un I. Devant lui, des bancs courts et bas sont disposés en arc de cercle. Quand on s’assoit, les genoux se retrouvent plus hauts que les hanches. La seule façon d’être à l’aise est de se tenir le dos bien droit.

- Bonjour, Tunkasina (*). Tu connais déjà Ian. Voici mon ami, le professeur Tobias Rapier et sa fille Alice.
- Plumes grand-chef ! s’exclame Alice en montrant les deux plumes accrochées à l’une des tresses de la longue chevelure d’Ezéquiel et cela avant que son père n’ait le temps d’ouvrir la bouche.

À ma grande stupéfaction, le visage granitique de mon grand-père se fissure d’un sourire très chaleureux.

- Quand je serai grand, je serai Grand-Chef, affirme Ian en bombant le torse.
- Ça promet… marmonné-je.

Ezéquiel sourit de nouveau, les lèvres pincées dans un étirement que je qualifierais presque de tendre. Comme s’il voyait une prophétie prendre le chemin de la réalisation. Je ne vois pas ce qui pourrait conduire Ian à venir vivre dans la réserve et encore moins Alice. D entre dans le hogan à ce moment-là. Après les échanges de salutations, Ezéquiel nous annonce ce qu’ils ont prévu pour nous, un programme à détendre les plus nerveux des hommes, tandis que D nous offre une collation traditionnelle avec des petites galettes de millet et une infusion à base de plantes qui poussent dans les Rocheuses. Les enfants sont ravis de ce qu’on leur promet de réaliser : poney, tissage, poterie, peinture aux doigts, apprentissage de jeux traditionnels et tout un tas d’activités où Ezéquiel ne s’inquiète pas du jeune âge d’Alice. Je sais qu’il ne mettra pas la fille du Professeur dans l’embarra. Si Tobias ressort reposé de ce séjour, sa fille risque, par contre, d’être lessivée.

Ezéquiel se montre accueillant, content de la curiosité des enfants qui lui posent une pluie de questions qui commencent par où il a garé son cheval. Quand les curiosités sont étanchées comme la cruche de tisane, D nous ramène aux voitures pour que nous prenions nos bagages.

- Pas besoin du lit enfant, ma femme a installé un lit traditionnel confortable où Alice ne peut pas se blesser.

D aide le Professeur à porter le surplus de sacs imposé par la présence d’une jeune enfant. C’est amusant de le voir trimballer les doudous d’Alice. Après cinq minutes de marches, il nous installe dans deux tipis d’un petit camp qui en comporte quatre, disposés en rond autour d’un feu de camp cerné de banc en bois. La vue sur la vallée en contrebas est grandiose.

- Vous serez tranquilles, il n’y aura que vous et les autres camps sont assez éloignés pour que vous ne soyez pas importunés. C’est une place que nous réservons à la famille ou aux amis. Prenez le temps de vous installer. Il y a des toilettes sèches dans le cabanon là-bas et dans les tipis un seau d’aisance pour la nuit, si vous ne souhaitez pas sortir. Ma femme a mis un pot pour Alice. Il y a des bouteilles d’eau dans les glacières traditionnelles creusées dans le sol et recouvertes d’un couvercle de bois. Je reviens dans une petite heure. Nous avons du réseau, mais je vous invite à couper vos téléphones. La réserve fonctionne avec un réseau de talkie-walkie qui permet de joindre l’accueil en cas de problème ou si vous avez besoin de quelque chose.

D nous montre un poteau avec une sorte de boîte aux lettres clouée dessus, surmontée d’un panneau solaire.

- La prise est réservée au talkie, mais vous pouvez recharger vos portables. De jour uniquement, et c’est long.
- On a compris, D : pas de phone, on déconnecte.

Les enfants n’ont pas attendu son départ pour investir le tipi réservé pour le Professeur et sa fille. Ian tient la main d’Alice sur le sol inégal de terre battue. À leurs exclamations, on devine qu’ils sont contents.

- Et bien, installons-nous. Je crains que nos lits soient bas.

Nashoba = loup
Tunkasina = grand-père
Kwe'  = Bonjour

Codage par Libella sur Graphiorum

Funeste ennui

Feat : Tobias Rapier

- Mon dos pleure déjà. Je suis bon pour appeler l’ostéopathe lundi. J’ai su que j’arrivais dans la seconde partie de ma vie en ajoutant son numéro à mes favoris.

Je souris à l’autodérision du Professeur. Lui comme moi sommes habitués à un confort de standing et le week-end que je lui ai proposé va nous sortir de notre zone de confort. Mais l’idée que j’avais derrière la tête a besoin de cette rupture.

Ian s’est, à ma grande surprise, invité dans le hogan des Rapier. La spontanéité d’Alice a percé la réserve de mon filleul. J’ai à peine le temps de poser les valises quand j’entends la foire qui se passe à côté.

- Coucou Papa ! Regarde, on saute !
- Je vois ça... J’aimerais que vous cessiez. Filez donc sauter dehors ou bien sur le lit de Chad.

Je soupire, n’imaginant pas que le Professeur pouvait cacher une telle facette de sa personnalité foncièrement réfrigérante. J’ouvre la valise de Ian et commence à sortir ses vêtements. Avec Derek, nous avons prévu large, nous doutant des activités salissantes qui ne vont pas manquer. Je ne souhaite pas que Ian se freine avec l’excuse de ne pas se salir. Il a besoin de se laisser aller et sur ce point je suis satisfait de sa réaction à l’exubérance de la fille du Professeur.

- Mais descendez du lit ! Ian !

Je retiens in extremis la suite de ma réflexion, qu’il n’est pas obligé de copier le mauvais comportement d’Alice. La fillette pourrait s’en vexer, tout comme son père à portée d’oreilles. Si les murs de terre du hogan isolent des conditions climatiques extérieures, du froid comme de la chaleur, ils sont d’une très mauvaise isolation phonique. L’intérêt de dormir là étant justement d’être en prise directe avec la nature tout en étant à l’abri.

- Allez jouer dehors, mais ne vous éloignez pas.

Je joins le geste à la parole, balayant des mains dans l’air devant moi pour mieux les pousser dehors. La valise de Ian vidée, j’attaque la mienne. Je ne me suis pas encombré d’affaires et choisi au plus pratique. Je referme un tiroir quand je sens le parfum du tabac se glisser par la fenêtre ouverte. Je fronce le nez. Je n’ai jamais fumé, sinon en cachette l’année de mes dix-sept ans. La suite de ma vie m’a coupé quelque temps des travers de la vie étudiante, devenu garou fumer n’avait plus aucun attrait. J’imagine qu’il faut avoir été un grand fumeur avant la morsure, comme Amaro, pour conserver ce vice. Je ferme la fenêtre et ouvre son opposée en espérant que le vent changera de sens. Des cris enfantins me précipitent dehors.

En suivant le professeur, je prends soin d’écraser la cigarette qu’il abandonne au sol sans autre forme de procès, son attention viscéralement occultée par sa progéniture en détresse. La région est caractérisée par une végétation aride, facilement inflammable. Et même si les Kawaiisu ont pris soin de cerner les logements des touristes par un sol de terre battue, le feu et son allié diabolique qu’est le vent ont vite fait de créer un enfer en moins de temps qu’il ne faut pour le dire.

- Papa... Mon genou a mal.
- Alice est tombée. Mais je ne l’ai pas poussée, s’excuse Ian, la peur au ventre et des larmes plein les yeux.

Il a vite cerné le Professeur, senti le prédateur qui se dégage par tous les pores de sa peau. Comme Alice gagne l’aide de son papa, je prends Ian dans mes bras sans me pencher vers la petite : rassurer le louveteau, faire taire ses craintes rapidement, sinon il va se refermer comme une huître le reste du séjour. Fort heureusement, le Professeur se rend compte de son malaise et de sa crainte.

- Je sais que tu ne l’as pas poussé. Alice court et parfois tombe, c’est logique à son âge. J’ai du désinfectant qui ne pique pas et des pansements. Dans quelques minutes cette chute ne sera plus qu’un vilain souvenir. Veux-tu venir m’aider à soigner Alice ?

J’apprécie la bienveillance du Professeur et sa question ouverte. Ian, encore inquiet, me regarde. Il attend mon approbation. Je lui renvoie un sourire consolant accompagné d’un clin d’œil pour dédramatiser l’incident. Il tenait la main d’Alice quand nous sommes arrivés. Je devine que ce geste n’était pas seulement une assistance à celle qui deviendra peut-être une amie. Je crois qu’il a essayé de la soulager de sa douleur. Il a déjà vu faire Derek ou moi quand on voulait accélérer la guérison de ses propres blessures. Mais Ian est encore trop jeune pour maîtriser ce don inné chez lui. Je le repose au sol où il s’empresse de rattraper le Professeur. Je reste à l’écart, mais visible depuis l’intérieur du hogan du Professeur. On oublie toujours que Ian est bien plus jeune que son âge apparent.

Pendant que le genou d’Alice se pare d’un pansement décoré avec deux hommes à ses pieds, je profite pour respirer à pleins poumons non sans avoir ramassé le mégot pour le jeter dans la poubelle métallique dotée d’un mécanisme d’ouverture anti ours. L’air est pur et vif, le ciel d’un bleu limpide. Notre campement amélioré est pour l’instant encore à l’ombre des hauts sommets des Rocheuses qui barrent l’horizon à l’Est. Côté Ouest, on devine le Pacifique qui se confond avec le ciel au loin à une centaine de kilomètres. La vue en hauteur est imprenable : d’un côté, la plaine, déjà noyée sous une brume de chaleur et de l’autre la montagne, belle et brute. Un cri rauque me fait lever les yeux : deux magnifiques aigles tournent en cercles nonchalants. De ce que je sais des capacités des Kawaiisu, le survol des oiseaux dans cette région me rend mal à l’aise. Je sais que la capacité de transférer pour un temps donné son esprit dans celui d’un oiseau n’est à la portée que de quelques braves de la réserve et que les oiseaux qui observent loin au-dessus de ma tête ne sont pas forcément des surveillants. Néanmoins, le doute demeure. Je souris, au cas où.

Le babillage dans mon dos me ramène sur la terre ferme. Je contemple la nature autour, exempte de bruit, sinon celui des animaux et du vent dans l’herbe sèche. J’ai l’impression que mon cœur se cale au rythme lent du bruissement des feuilles.

D surgit entre deux arbustes. Je ne l’ai pas entendu approcher alors que je me montre attentif à la nature depuis un long moment. Il devine ma surprise et ma contrariété sur mon visage. Il se fend d’un sourire sarcastique. Il n’est « qu’un homme » et pourtant je sais que pour lui nous sommes très bruyants même quand on ne parle pas. D nous invite à nous asseoir sur les troncs autour du feu de camp qu’on ne manquera pas d’allumer ce soir pour nous expliquer le déroulé de la journée. Il distille des précisions que pour les activités de la matinée.

- Ce matin est consacré à l’artisanat des Kawaiisu. Cela vous permettra de rencontrer les membres de la tribu et de vous familiariser avec les lieux. On vous évite les Wicasa(*) obèses avec des ateliers où vous ne serez que tous les quatre. Itancan(*) souhaite que son petit-fils n’aborde pas les coutumes de sa famille maternelle comme un vulgaire touriste.

Je ne sais pas comment prendre cette répartie et me contente d’un sourire crispé. Je suis venu ici pour me détendre. Certes, je suis curieux d’en apprendre plus sur cet héritage improbable de gènes kawaiisu.

- Au programme : on va vous initier aux techniques de poterie pour créer tous ce qu’on a besoin pour cuisiner. Ça peut toujours servir, si un jour le monde s’effondre, commente D en riant.
- Le monde a fabriqué suffisamment d’assiette et de casserole pour au moins les cinq cents prochaines années ! rétorqué-je.
- C’est pas faux.
- Ensuite, tissage de tapis servant de selle de cheval. Comment on confectionne le fil en laine de chèvre des montagnes, comment on les teint et la signification des motifs géométriques. Des questions ?

Aucune : nous nous aventurons dans l’inconnu tous autant que nous sommes. Je ne doute pas que le Professeur tait son a priori sur l’intérêt pour lui d’apprendre une activité aussi salissante que la poterie. Personnellement, je reste curieux des techniques employées, mais je reste un concepteur dans l’âme, pas un exécutant. D prend Ian sur ses épaules, Alice quémande le même traitement à son père. Je me sens petit entre ces deux géants, ce malgré mon mètre quatre-vingt-trois.

(…)

Effectivement, D ne nous amène pas dans « le village », mais à un entrepôt tout ce qu’il y a de plus conventionnel aux USA : tôle et charpente métallique. À l’intérieur c’est une ruche active. De l’artisanat à la chaîne ou presque.

- Les ateliers d’herboristerie et de miel se font dans le bâtiment d’à côté aux normes d’hygiène en vigueur.

Si les employés, loin d’être tous typés comme D ou Ezéquiel, travaillent activement, il n’en règne pas moins une bonne ambiance. Cela s’invective d’un bout à l’autre de l’atelier, qui sur son métier à tisser, qui sur son tour de potier. D nous laisse entre les mains d’une certaine Ama, une quadra bien en chair comme beaucoup d’Amérindiens affectés d’obésité, leurs gènes issus de longues privations ne s’étant pas adapté à l’abondance de nourriture du monde actuel.

Ama se montre accueillante, elle se met les enfants dans la poche en deux temps trois mouvements. Sa graisse superflue ne rend pas moins son esprit affûté. Elle flirte à la limite des familiarités dont le Professeur peut s’accommoder. Elle nous équipe de grands tabliers de lin raides de terre séchée et commence la visite.

Ama nous emmène au-dehors, près de grands et solides bacs en plastique bleu où trempent des blocs d’argile.

- Les Rocheuses sont composées de roches qui viennent des profondeurs des volcans et d’autres des fonds de la mer, attaque-t-elle dans un langage adapté aux enfants.
- Avant, il y avait ici un volcan et la mer ? questionne Ian.
- Pas en même temps, mais oui. D’abord la mer, puis les volcans ont tout soulevé pour faire les grandes montagnes qu’on voit là.
- C’est extrait des Rocheuses, demandé-je étonné, car une grande partie se trouve dans un parc national protégé.
- Non. Si tous les éléments qui composent la terre de nos poteries comme l’argile, le feldspath et le kaolin sont bien présents dans la région, les Kawaiisu n’ont pas l’autorisation du gouvernement d’exploiter les sous-sols. Les matières premières viennent essentiellement de Chine, mais chut ! commente Ama le doigt sur la bouche.
- Chut ! répète Alice en l’imitant.
- Brave petite !

Ama nous montre d’autres containers avec des dites matières brutes, la « vraie » terre des Rocheuses d’import. Elle explique rapidement, pour ne pas barber les plus jeunes, les différents mélanges et leur usage final, puis nous retournons dans le hangar. Elle nous installe, Tobias et moi, sur des tours manuels où il faut jouer des jambes. Sur une table, installée spécialement pour Alice et Ian, deux tours électriques conçus pour des petites pièces et adaptés à la taille des bras des enfants. Ama balance avec force une boule de terre sur chacun des tours, puis prends place devant l’un des tours électriques, avec Alice debout sur ses genoux. Après quelques explications, elle nous invite à commencer, tandis qu’elle guide les mains d’Alice.

J’agite les pieds sur le disque sous le tour, il faut un moment avant que cela prenne assez d’élan pour que cela ne soit pas trop pénible. Bien évidemment, ma boule d’argile n’est pas centrée, trois minutes plus tard elle m’échappe des mains et roule sur le sol. Ce qui fait bien rire Alice et Ian. Je regarde le professeur qui, pour l’instant, s’en sort mieux que moi.

- C’est parti pour de véritables chefs-d’œuvre !

Je me réinstalle, persiste et au bout d’un moment je prends plaisir à caresser la terre qui tourne entre mes mains. J’ai oublié Ian, Alice ou le Professeur. Je ne cherche pas à créer une forme particulière, je m’amuse à changer la forme de l’agile, créer des stries avec mes ongles que je lisse ensuite avec mes paumes. La terre est devenue chaude à force d’être ainsi malaxée, j’ai l’impression de toucher de la peau, c’est doux et malléable.

- Chad ?

Je trouve cette activité reposante. Maintenir la boule de terre au centre du tour demande une concentration qui évacue les tracas.

- CHAD ?
- Pardon ?

Je relève la tête, arrête de bouger des pieds et regarde ce qu’on fait les autres. En partant de la même masse de terre, nous avons tous réalisé quelque chose de différent. Alice est barbouillée jusqu’aux épaules, mais le vase qu’elle a réalisé avec l’aide d’Ama est superbe. Ian a créé une coupe de fruits semblable à celle qu’il a chez lui. De mon côté, l’architecte est ressorti avec une recherche de hauteur. Ma tour commence à s’effondrer : les parois sont trop minces pour le poids de l’ensemble. Quant à Tobias…

Lexique (*):

Codage par Libella sur Graphiorum

Funeste ennui

Feat : Tobias Rapier

Ma surprise est non feinte quand j’observe la réalisation du professeur.

- Un unique bol troué ? Je ne vous crois pas Tobias.
- Mes mains sont agiles. Un trou fera peut-être son apparition au moment de le retirer du tour.

Je souris doucement aux explications qui suivent. J’imagine bien que l’imposant piano de son salon n’est pas là pour décorer. Pas le genre du personnage. Mais de l’habileté à jouer une mélodie à celle pour pétrir la terre, le pas est grand et salissant. C’est ce dernier point que j’aurais imaginé rebuter l’Anglais. Toutefois, pour m’être pris aussi à l’exercice, à cette sensation charnelle à modeler la glaise, j’en déduis que le but caché derrière mon invitation se réalise. Cela prouve aussi la confiance que me porte le Professeur, un crédit qu’il étend à la tribu des Kawaiisu. Je souris franchement à la façon dont Alice trahit l’amour attentionné de son papa pour son piano. J’avais eu droit à des leçons. Ma sœur avait montré plus de dextérité que moi à cette discipline. Ma nature de doux rêveur ne fait pas bon ménage avec l’implacabilité du solfège J’aime écouter, pas jouer.

(…)

Ian et Alice sont conquis. Ma pupille a pris de l’assurance et de l’enthousiasme. Je prends quelques photos à la dérobée avec mon téléphone pour les souvenirs, pour rassurer Derek aussi. Je ne sais pas ce que nous réserve le prochain atelier, mais je crois comprendre quelque chose. Lors de l’atelier poterie, le but d’Ama n’était pas tant de nous aider à réaliser un objet, mais de nous plonger les mains dans la glaise. La terre avait un peu la texture de la chair. Le temps d’un moment, nous sommes devenus des Prométhée créateurs. Le tissage cachera-t-il une dimension philosophique ?

- Même si mes soucis d'insomnies devaient survivre à ce week-end, je dois avouer apprécier cet endroit et les gens qu'on y rencontre. Cela me sort de ma routine. Et les enfants semblent ravis.
- Vous m’en voyez ravi. Ian a aussi des soucis de sommeil et subit une forme de dépression depuis qu’il est devenu orphelin.

Peter n’est pas officiellement mort, il est porté disparu. Lui et Ruby avaient pris leurs dispositions dans un cas pareil pour que Derek devienne légalement son tuteur. Le Professeur doit se douter que le départ de son collègue est en lien avec le surnaturel, mais cette histoire ne m’appartient pas. Je ne peux donc pas en parler, même si je viens de lâcher une information évidente avec le mot orphelin.

- Les Kawaiisu ne regardent pas les gens comme nous. Ils n’établiront aucun jugement devant la qualité et donc le prix de votre garde-robe. Ils jugent les hommes à leurs silences, pas à leurs paroles.

C’est un homme d’environs mon âge qui prend la suite et nous invite à le suivre. Les cheveux longs portés sans attache, notre guide se présente avec un grand sourire.

- Je m’appelle Jerry, c’est le diminutif de Jéricho.
- Il est où ton cheval ? demande Alice avec aplomb.

Ian scrute le nouveau, intéressé par la réponse. Jerry esquisse un clin d’œil aux enfants, lève le doigt dans une autre direction que celle où il nous mène.

- Il a pas de cheval, murmure Ian à l’oreille d’Alice.

Un murmure qui n’en a que le nom, son analyse méfiante est parfaitement audible de tous.

- Je vous le montre ! propose Jerry qui joint le geste à la parole en attrapant Alice sous les aisselles pour la caler contre lui.

Il s’arrête une cinquantaine de mètres plus loin, près d’un paddock désert.

- Y a pas de dada !
- Attends, je l’appelle.

Jerry place son pouce et son index dans sa bouche et siffle très fort. Il renouvelle l’appel une deuxième fois. Un mustang blanc et marron sort de l’écurie dans un joyeux hennissement. La monture me semble petite pour Jerry. Vent-bleu, nom de l’animal, me semble plus tenir du cheval le plus apprivoisé du cheptel que la monture attitrée de Jerry.

Les enfants sont ravis. Jerry a du mal à ramener leur attention sur le prochain atelier. Un nouveau hangar, tout en bois cette fois-ci, et d’allure ancienne nous accueille. Je fronce le nez, l’odeur de poil et de musc est très forte.

- On ne sent plus rien au bout d’un quart d’heure.

Jerry nous explique l’histoire du tissage dans les tribus autochtones et nous amène vers une table, une planche sur deux tréteaux. Dessus, des bols avec des mixtures colorées avec à côté la plante, ou la terre responsable de cette coloration. Les teintes sont vives et pimpantes. Derrière la table, accrochés à des cintres diverses réalisations allant du poncho à la robe de mariée qui offre un mélange de peau tannée, de laine tissée agrémentée de coquillages.

- Les motifs géométriques et leur couleur ont une signification. C’est comme pour les tartans écossais, on reconnaît les lignées, les familles grâce aux motifs. Les couleurs représentent l’état social de la personne qui les porte. On distingue ainsi les gens mariés des célibataires, ceux qui sont parents, et ainsi de suite.

- Moi, je vais me marier avec Ian !
- Voilà une jeune fille qui sait ce qu’elle veut !

Ian reste stoïque, fier ou apeuré ? Difficile de savoir. J’ai du mal à ne pas rire aux sorties épiques de la petite fille. Je crains que le professeur souffre quand elle atteindra l’adolescence. Jerry nous propose de confectionner un petit tapis. Il nous demande à quoi il pourrait servir. Alice mentionne sa chambre. Je dis que ça pourrait plaire à mon nouveau compagnon le chaton. Ian imite Alice en évoquant un tapis pour mettre à côté de son lit alors qu’il en a déjà un hypoallergénique. Jerry nous explique le motif que nous allons suivre, chacun un différent, et les couleurs que nous allons utiliser.

Il nous installe devant des métiers à tisser, où un côté est tenu sur un tambour qui s’enroule sur lui-même au fur et à mesure que le tissage s’allonge. La trame est déjà posée. Jerry nous montre les différents peignes. Ce sont de larges bâtons de section plus ou moins triangulaire striés de profondes rainures. Suivant comment on présente le peigne sur le métier à tisser, il soulève certains fils et pas d’autres, permettant la création du motif. Il ne faut juste pas se tromper dans la séquence. Prévus pour des néophytes comme nous, les différentes faces du peigne sont peintes avec la couleur de la laine qu’on doit faire passer entre la trame grâce aux navettes. Ils savaient déjà les motifs qu'ils allaient nous faire tisser. Je sens que cela va être moins intuitif que la poterie. Jerry nous place devant nous une sorte de partition à suivre : les séquences du tissage. Une jeune femme vient aider Ian, tandis qu’Alice monopolise Jerry avec un bon millier de questions. Je lance un regard d’encouragement au professeur avant de suivre les gestes indiqués.

(…)

Le début est entaché d’erreurs, puis au bout de cinq centimètres de tapis tissé, les vagues triangulaires apparaissent enfin. L’objet ne sera pas large, une cinquantaine de centimètres, mais déjà je sens l’effort dans mes épaules.

- Redressez-vous, Chad, sinon vous allez avoir mal au dos, me conseille Jerry qui guide Alice.

Là, c’est l’effet hypnotique du geste répété à l’infini qui agit. Le bruit de la navette et du peigne qui tasse les fils au fur et à mesure. Je crains que cela ne résiste pas longtemps aux griffes de chaton. La sensation est différente de la glaise. La laine est rêche, elle râpe les doigts. Les gestes répétés, l’attention à donner sur le canevas à suivre empêchent l’esprit de se balader. Je ne pense qu’à une chose, incliner le peigne, passer la navette de la bonne couleur, tasser les fils, recommencer.

La poterie invite à l’évasion et aux pensées voyageuses, à l’inverse le tissage monopolise toute l’attention ne laissant plus de place à des pensées parasites. On nous offre une collation quand nous en sommes à la moitié de notre ouvrage. Une pause bienvenue, mes doigts s’ankylosent.

- Je ne pensais pas réussir une trame aussi régulière, dis-je en regardant mon ouvrage.

Lexique:

Codage par Libella sur Graphiorum

Funeste ennui

Feat : Tobias Rapier

- Vous êtes quelqu'un de méticuleux Chad, cela n'a rien de surprenant.
- Merci.
- Votre chaton sera ravi. Alice m'en a beaucoup parlé, elle en réclame un depuis son séjour chez vous.
- La vérité est que ce chat m’a adopté et non l’inverse. Les félins sont fourbes ! glissé-je avec un sourire. Avec Mafdet en collègue, il doit comprendre mon sous-entendu.

Alice énonce un fait comme les enfants de son âge. Son père, en anglais intraitable, se contente d’approuver sans se justifier. La collation est frugale plus destinée à des ruminants qu’à des humains. Le 100% naturel est bien fade.

Les enfants discutent comme des amis de longue date. Enhardi par la spontanéité d’Alice, Ian se livre plus que d’ordinaire, parle de ses activités, de l’école. De fil en aiguille, la profession du Professeur est dévoilée. Son analyse sur son métier est un triste constat, brut de réalisme. Je me trouve chanceux, mon rêve d’enfant paye plutôt bien. Après Ian, c’est autour de Tobias de se livrer un peu : Il vient d’une famille modeste. Il n’a pas toujours porté des costumes sur mesure ni roulé dans une voiture onéreuse. Et pourtant, il possède une éducation rigoureuse. Je lui imagine des parents de confession anglicane ou méthodiste vivants dans une petite ville de banlieue.

Au début des activités, j’ai craint un moment que ça ne soit trop manuel pour le professeur. Il me semble avoir plus apprécié la poterie pourtant plus salissante que le tissage. Peut-être à cause de l’analyse que j’ai faite de ces deux activités : la poterie libératrice et inventive, le tissage monotone et rigoureux.

Nous reprenons place devant nos métiers, le geste plus assuré.

(…)

L’heure du repas a sonné avec le tintamarre d’une louche qui cogne un seau de fer-blanc. Nous sommes conviés sous le hogan où mon grand-père nous a reçus. Deux tables sur des tréteaux et les bancs qui les accompagnent prouvent que ce n’est pas là leur habitude. D’ordinaire, ils mangent chez eux dans leur cuisine et salle à manger aussi modernes que la mienne. Je m’y perds dans les frères d’Ezéquiel, mes cousins. Je ne suis pas le seul à posséder la peau pâle et les yeux clairs : la propre grand-mère d’Ezéquiel était à moitié mexicaine à moitié américaine. « Enlevée par les sauvages » d’après ma mère biologique pour expliquer qu’elle-même tenait plus des Espagnols que du peuple natif. Je n’ai pas encore osé aborder le sujet ne sachant pas trop si c’est une blague de ma mère. Puis une telle histoire pourrait être frappée de tabou, renvoyant la culture des Kawaiisu à un passé plus brutal.

Ama, la potière, s’installe à côté de Ian qui est en face de moi. Son visage qui ne connaît que le sourire en expression s’illumine encore. Elle nous apprend que nos poteries sont en train de cuire. Elle s’est permis de reprendre la mienne en ajoutant de la matière pour que ma tour se tienne bien droite. Alice se trouve entre le Professeur et moi sur une chaise enfant en bois d’une marque suédoise connue. On nous pose une multitude de bols remplis de mets différents.

- C’est un peu épicé dans les bols foncés. Les autres sont adaptés aux palets des enfants. Explique Ana.

Elle montre les plats végétariens, la plus grande proportion, du maïs presque partout, et ceux avec de la viande. Du bœuf pour l’essentiel. Ezéquiel s’installe sans manières à côté de Ian. Il pose devant nous deux plats :

- De l’orignal au sureau ici, et du castor grillé. D arrive avec le pain bannique et la sagamité, une soupe de farine de maïs.

Ama sert les enfants, qui affamés, n’ont plus la patience d’attendre le signal du Chef pour manger. Elle leur prépare à chacun une assiette avec une cuillère de chaque plat qu’elle juge attractif pour eux, tout en veillant auprès de Tobias si cela lui convient. D arrive les mains chargées avec sa femme. En plus du pain et du potage, il pose devant Tobias une bouteille de limonade.

- Eau-de-feu ! s’exclame-t-il.

Il pose également une théière fumante.

- Attention, ce n’est pas du thé, mais de la cassine, ou de la boisson noire. Faut pas en donner aux enfants, il y a de la caféine dedans.

De fait, Ian et Alice se voient proposer des jus de fruits maison. Nous n’avons encore pas porté de toast, qu’Alice a déjà planté son doigt dans tous les tas que lui a fait Ama dans son assiette pour goûter. Ian est tétanisé, il n’a pas l’habitude de manger avec autant de monde autour de lui. Nous sommes une bonne douzaine autour de la table. Ezéquiel se lève son verre en terre cuite à la main. Il prend le temps de me fixer, puis de faire subir le même sort au Professeur. Avec l’aplomb du sage, il nous récite un proverbe :

- Ne te laisse pas distraire par le vacarme des hommes, par leur quête insatisfaite, désordonnée. Ils sont comme l'animal emprisonné dans l'enclos, qui tourne sans comprendre et cherche une issue qui n'existe pas.

Je n’ose pas me tourner vers mon littéraire compagnon. Je ne sais pas interpréter cet énoncé lapidaire. Dans quelle catégorie nous met-il ? Les Kawaiisu s’autoproclament être les fils du ciel, des oiseaux donc. Libres de tout enclos ? Mon air perdu doit se voir, Ezéquiel esquisse un semblant de sourire.

- Qu’as-tu pensé des activités de la matinée, me demande-t-il ?
- Hum…

C’est un test, j’en suis sûr ! Je repense à mes impressions. Personne n’aurait parié faire faire de la poterie ou du tissage au Professeur. La réponse n’est donc pas dans l’activité elle-même.

- La poterie et le tissage sont des activités diamétralement opposées. Modeler la terre libère l’esprit, tandis que le tissage le concentre.

Je tais un « j’ai bon ? ». Nous buvons enfin l’eau-de-feu qui s’avère être un Gin correct.

Lexique:

Codage par Libella sur Graphiorum

Funeste ennui

Feat : Tobias Rapier

J’ai la désagréable sensation de me faire évaluer. Tunkasina(*) semble m’analyser, le regard peu mobile, son visage vierge de toute émotion. D’ordinaire, je nage en eau trouble comme un poisson né dans un panier de crabes. J’ai appris à louvoyer avec les gens importants soit par leurs richesses, soit par leur influence politique ou du monde des affaires. Ezéquiel est d’une autre trempe. Lui aussi se donne un air qui frôle la caricature du chef indien. Sans les oiseaux qui nous espionnent depuis le ciel ou ma nature de garou, je l’aurais rangé dans la catégorie des chefs de famille indéboulonnable rien que par le rang de naissance. Seulement, il y a un je ne sais quoi, une impression de lointaine sagesse qui tranche avec nos codes sociaux actuels. Une forme de tout dont je fais partie sans savoir où se situe ma place.

Après un regard vers le professeur, il me paraît évident que je ne suis pas le seul que les paroles de mon grand-père aient plongé dans les profondeurs de l’introspection. Le repas brise ce voile et nous plonge dans des découvertes. Tobias se montre curieux des mets posés devant nous. Alice gloutonne. Ian se bouge enfin, son inertie est parfois colossale. Chaque bouchée est un délice. Ama nous explique que ce repas rassemble plusieurs plats festifs traditionnels qui, d’ordinaire, se mangent à une date précise. L’orignal et le castor viennent du congélateur : ce n’est pas la saison. À regarder les poignées d’amour de D, je l’imagine plus féru de burgers que de cuisine traditionnelle quotidienne pauvre en nutriments.

Je souris à Ian, lui demande d’un mouvement de la tête si ça lui plaît tandis que Tunkasina demande au professeur si ce début de séjour lui convient. Je suis flatté de la confiance à mon égard qu’il évoque en raison de son assentiment pour ce petit voyage. Tobias construit ses phrases comme si chaque mot coûtait un dollar. Il condense avec un vocabulaire d’érudit ses pensées. Un mode de fonctionnement qui plaît à Ezéquiel, je le sens à sa gestuelle et au rythme de son cœur.

Je pouffe quand l’Anglais pose un léger sarcasme sur le tissage. Ama, en ardente défenseuse de cet homme qui semble lui plaire, vante ses prouesses en poterie. Deux caractères aux contrastes saisissants. Ama et sa généreuse poitrine inondent son positivisme en cercles concentriques. Une optimiste à toute épreuve. Elle voit le bien partout, même dans le regard sombre de mon compagnon de week-end.

(…)

On nous laisse le temps de digérer avec du café et du thé. Puis c’est l’activité poney qui complète cette agréable journée. Ian se laisse gagner par l’impatience d’Alice. C’est cette activité qui avait éveillé son intérêt quand je lui avais proposé de l’amener ici. Je sens que Derek va être bon pour acheter un équidé. Le fait qu’Alice ait un poney bien à elle n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd.

Le chemin vers l’écurie n’est pas si long, pourtant le professeur me surprend à se confesser longuement sur son envie de revoir Ian, de créer des liens entre sa fille et mon filleul. De tendre vers une vie normale, ordinaire. Il parle de piano. Je souris en coin en imaginant la tête de Derek si Ian réclame poney et piano. Le professeur semble ne plus s’arrêter sur la pente des confidences, l’analyse qui fait de l’ingénuité des enfants, de son fils qui lui manque, de son inquiétude sur ma solitude.

- Je vais mieux, merci. Je me suis inscrit à l’escalade. J’y ai rencontré un groupe d’amis sympathiques. Je vois des têtes nouvelles. Ma colère de l’abandon s’apaise. J’ai tiré un trait, changé de numéro de téléphone, black-listé mon ancien compagnon. Il a choisi de replonger dans une vie dangereuse alors que nous en sortions à peine. Je ne veux pas savoir ce qu’il devient, je ne veux pas m’angoisser pour sa vie. On n’oublie pas d’avoir aimé. C’est un sentiment qui ne s’efface pas. Ignorer ce qu’il devient est la seule façon pour moi d’avancer. C’est son choix, cela ne doit pas devenir mon problème.

Je fanfaronne un peu, mais je tends vers cet idéal. Si Mick ne me fait pas le sale coup de venir montrer sa tête, je pense arriver à lisser ma peine. Ce n’est pas mon premier chagrin amoureux, mais le plus sérieux.

Jerry nous attend avec cinq montures : deux poneys et trois chevaux. Vent-bleu, le mustang de Jerry, n’a qu’un tapis sur le dos et deux sacoches de part et d’autre de la croupe de l’animal. Les autres équidés sont équipés d’une selle traditionnelle avec pommeau, une accroche rassurante pour les cavaliers amateurs. Jerry énonce les noms des chevaux, des appellations poétiques et simples : Tonnerre pour le mustang ébène que j’hérite. Le cheval de Tobias se prénomme Ciel d’Automne à cause de sa robe rouille. Celui de Ian répond au nom de Pipa et Alice chevauchera Oiseau-Bleu. La selle d’Oiseau-Bleu est aussi sécurisée qu’un siège auto avec un arceau qui ceinture la cavalière et des sangles qui l’empêchent de tomber. Ian, plus grand, a une selle normale adaptée à ses courtes jambes. Avant que nous grimpions en selle, Jerry distribue des casquettes à ceux qui le veulent.

- Nous passons par votre campement si vous voulez prendre un petit sac à dos. J’en ai si vous en manquez. J’ai de quoi nous hydrater et une collation pour le goûter.

Jerry nous explique que nous allons chevaucher lentement pour ménager nos fesses de « pieds tendres ». Alice explique s’elle n’a pas une selle de bébé pour Cookie. Notre guide s’extasie et avec de belles paroles qui savent mettre la fillette en valeur et lui fait admettre qu’elle n’a jamais chevauché plus d’une demi-heure d’affilée. Alice peut s’endormir en selle : elle ne tombera pas.

Les chevaux ne s’affolent pas de ma nature ni de celle de Ian. Ils ont dû déjà croiser nos congénères. Comme promis nous nous arrêtons à notre campement où Tobias récupère un sac avec de quoi sauver sa princesse de toute attaque d’insecte, de soleil, voire de fin du monde. Ensuite, nous nous éloignons au milieu des fourrés arides. La sente rocailleuse grimpe en pente légère, un passage de transition un peu ennuyeux avant un plateau sur les Rocheuses. Pour nous occuper l’esprit, Jerry nous conte une légende de sa tribu. Il capte l’attention d’Alice et de Ian dès qu’il prononce le mot « loup ».

- C’est mon doudou, le loup, clame Alice.

Ian sourit, ravi de cet intérêt particulier chez sa nouvelle amie.

- Papa l’appelle l’Italien en peluche.

Cette fois, c’est moi qui souris.

Lexique:

Codage par Libella sur Graphiorum

Funeste ennui

Feat : Tobias Rapier

Ian s’amuse en toute innocence du surnom de la peluche imaginé par le Professeur. Ma pupille n’est pas en mesure d’apprécier le trait d’humour qui se cache derrière cette appellation innocente. Alice précise que c’est Dro’ qui la lui a offerte. Je comprends ainsi la double lecture de cette farce.

- Je suis assez fier de cette malice.
- Elle est succulente. J’adore !

Le mafieux ramené à une peluche mâchouillée est une parabole qui me plaît. Une forme de paix tranquille flotte sur notre chevauchée. Une quiétude communicative. Nos montures connaissent le chemin et n’ont nul besoin de notre attention. Le vent se glisse sur ma nuque moite de sueur. Agréable sensation. La pente s’adoucit et nous dévoile un plateau au paysage digne des écrans de veille de Windows. Alice s’est endormie presque au début de la montée bien calée dans cette selle de conception ingénieuse. Ian, au lieu de se fatiguer, est attentif à ce qui l’entoure. La nature aride le change de la forêt dense de la propriété des Hale. Un sourire plaqué au visage, il jouit du moment présent, posant plein de questions à Jerry.

Un aménagement à l’ombre d’une futée avec des troncs disposés en cercle autour d’un foyer nous accueille pour une halte bien méritée. J’aide Ian à descendre de son poney. Ses premiers pas sur la terre ferme sont précautionneux. Alice se réveille à peine quand le Professeur l’extirpe de sa selle. La journée est dense, peu adaptée aux pauses d’une enfant de son âge. Son père ne semble pas s’en chagriner. Il partage les barres chocolatées qu’il a emportées. Ian quémande mon autorisation d’un regard quand la boîte vient sous son nez. Alice mange goulûment la sienne, une preuve que les douceurs offertes ne sont pas parfumées à l’aconit, une plante également toxique pour les humains. Comme au repas précédent, le Professeur se montre d’une humeur qui le pousse à la confidence.

- Je viens de la campagne anglaise, un lieu magnifique et paisible. C'est verdoyant, différent de cet endroit. Je pense que mon père apprécierait cette vue.

Les stries de l’écorce de mon banc improvisé me rentrent dans les fesses. L’assise n’est pas confortable et c’est un choix. Nous sommes loin des activités appréciées de l’américain moyen qui aime peu l’effort et l’inconfort. Le calme autour de nous me rappelle ma maison perdue sur son bout de falaise. Jerry a allumé une étrange pipe, une sorte de calumet démontable. Placé de façon à ne pas nous importuner de sa fumée, je n’ai toutefois pas reconnu l’odeur du tabac quand une bourrasque a rabattu ses volutes dans ma direction. Je m’inquiète un peu de son regard absent, de son rythme cardiaque qui baisse, comme sous l’effet d’un narcotique. Puis il lève les yeux au ciel, suit le vol d’un rare rapace loin au-dessus de nos têtes. Jerry secoue la tête, déçu. Je me doute de quelles herbes il s’agit. Ma mère m’avait expliqué l’étrange lien que les Kawaiisu nouent avec les aigles de la région. Un phénomène aussi surnaturel qu’est ma nature de garou. Une prédisposition de leurs gènes. Des miens aussi, si tant est que ma transformation n’ait pas mis le bazar dans mon patrimoine génétique.

(…)

Nous levons le camp. Sans le dire à haute voix, Jerry préfère rebrousser chemin : la boucle prévue est trop longue pour Alice. Je le devine aux mots qu’il prononce dans sa langue natale dans le talkie-walkie qui ne quitte pas sa ceinture.

Heureuse, Alice entonne une comptine bien connue. Ian, Jerry, puis le Professeur l’accompagnent avec un bel entrain. Je m’abstiens. Je n’ai jamais été à l’aise dans le chant. Cela ne m’empêche pas de dodeliner en rythme.

Arrivé à surplomb qui domine la vallée, Jerry s’arrête et sourit comme un enfant : dans le ciel quatre aigles tournent en cercle. Le Kawaiisu nous invite à descendre de montures et d’accrocher les rênes à une branche. Curieux, nous le regardons s’asseoir en tailleur sur une pierre plate au bord du vide. Je tiens la main de Ian pour qu’il ne s’approche pas du bord et une belle marche de plus de cinq cents mètres : le vide.

Jerry scande une mélopée incompréhensible. Une minute plus tard, les majestueux oiseaux tournent au-dessus de nous. À mesure du chant de Jerry, ils se rapprochent pour terminer par une ronde puis se poser à quelques mètres au bord de la falaise, prêt à se laisser tomber, prêts à fuir. Ian est bouche bée. Alice commente sur ces jolis « zozios ».

- Ce sont les gardiens de la tribu, affirme Jerry avant de les nommer avec des noms kawaiisu que je peine à comprendre.

Les quatre aigles nous toisent, animaux racés et supérieurs. Cette rencontre me remue bien au-delà de la magie de l’instant. J’effleure à nouveau ce lien qui s’est éveillé en moi après avoir retrouvé ma mère biologique. Mais ici, c’est plus fort que ce que je vis avec mes voisins ailés qui vivent autour de ma maison.

Alice tend le bras, cela semble donner le signal : les aigles basculent sans crainte dans le vide, puis remontent avec la grâce des rois du ciel. Sur le reste du trajet, le Professeur se trouve confronté à une nouvelle problématique : Alice exige qu’il lui achète un aigle. Jerry se marre. Je reste en arrière pour que mon ami ne lise pas l’hilarité sur mon visage.

(…)

Ana nous attend le pied ferme aux écuries. Elle se propose de récupérer les enfants pour qu’ils aillent barboter sous sa surveillance dans une piscine hors-sol adaptée à l’âge des enfants et protégée de l’ardeur du soleil par une tonnelle. Le Professeur n’a pas le temps de dégainer le moindre argument que la Kawaiisu lui brandit sous le nez maillot de bain Disney, crème solaire et brassard gonflable. Je pressens que Tobias va avoir du mal à se dépêtrer de l’attention maternelle d’Ama.

De notre côté, nous sommes invités à rejoindre notre camp pour enfiler une tenue en adéquation avec une tente de sudation. J’attends le Professeur qui égrène un chapelet de recommandation à Alice et Ama. Je ne prends pas cette peine avec Ian. Nul besoin de doublon. Un « écoute Ama »  aurait été amplement suffisant. En route pour notre campement, je conseille Tobias :

- Je vous conseille un caleçon. Un maillot de bain c’est bien aussi, mais avec la transpiration et la chaleur le tissu synthétique qui plaque les parties devient inconfortable.

En principe, cela se pratique à poil, mais je n’ai pas ce degré d’intimité, et ne l’aurais jamais, avec l’Anglais. De retour au village, vêtus tous deux d’un pantalon et d’un haut légers nous nous rendons vers les tentes de sudations. Il y en a plusieurs. Une est déjà occupée par des touristes. Ils n’y sont pas depuis longtemps : ils parlent encore trop. Bientôt, la chaleur les fera soit taire, soit ressortir avant la fin du soin. C’est D qui nous prend en charge. Il nous montre le vestiaire, les douches qu’on appréciera à la fin.

- Voici deux bouteilles d’eau légèrement salées. Buvez, c’est important. Chad, tu connais déjà, alors je m’adresse à vous Tobias. Vous pouvez vite ressentir une sensation d’étouffement. Ne paniquez pas. Rien n’obstrue la peau de chèvre qui bouche l’entrée : vous n’êtes pas enfermé. Cette sensation reste une impression : il y a suffisamment d’air qui circule pour respirer normalement. Respirer lentement, ne bloquez jamais. Les cinq premières minutes sont faciles.

Du pouce, Jerry nous montre la tente qui émet des rires gras.

- Discutez si vous le souhaitez, mais sans vous agiter. Ensuite, cela devient plus difficile et il faut pourtant tenir. Cela varie d’une personne à l’autre, entre cinq et dix minutes la chaleur devient entêtante. Buvez ! Si votre bouteille est vide, demandez-en une, un employé est constamment là. Il est secouriste. Cette activité est très encadrée. Quand vous avez passé le plus difficile, vous allez vous sentir super bien, trop même. On est parfois obligé d’insister pour sortir les gens, alors que dix minutes plus tôt ils affirmaient ne pas pouvoir tenir. Allez-y quand vous vous sentez prêts.

Est-ce que cette fois-ci, ils ont mis des plantes hallucinogènes comme la fois avec Garnet et Amaro ? J’imagine que non. Le contexte n’est pas le même. Je me lance le premier, après avoir posé mes affaires dans le vestiaire et rapproché le peignoir proposé près de l’entrée de la tente de peau, je soulève l’ouverture : un brouillard à l’odeur d’herbe s’élève. Je me glisse dans la fournaise les yeux à demi fermés : c’est chaud. Je me colle au fond pour laisser la place vers la sortie au professeur. Je souffle à fond pendant trente secondes pour m’acclimater à la chaleur du foyer de pierres qui cachent une résistance électrique. Ils ont arrêté les vrais foyers de bois à cause du niveau cancérigène des fumées.

La pénombre est percée par un rond de lumière aveuglant et la silhouette du Professeur qui se casse en deux pour entrer.

- Fait chaud, dis-je en tirant sur le coton de mon caleçon qui commence à être trempé.

Lexique:

Codage par Libella sur Graphiorum

Funeste ennui

Feat : Tobias Rapier

Je ne m’aperçois pas de l’absence du professeur. Mon esprit s’est détaché de mon corps : je vole.

Au début, j’ai survolé la tente de sudation. Contrairement à un rêve au contour flou, j’apprécie chaque détail, les plis infimes sur les tentes de peau, une grappe de fleurs de myrte qui s’agite dans le vent, un minuscule caillou qui dégringole dans une ornière sous l’impulsion d’un pas. Je vois dix fois mieux. Non ! Cent fois mieux. Le moindre détail, de prés, de loin, de très loin. Le vent caresse mes joues et glisse sur les plumes de mes ailes. Un lapin détale à cinq cents mètres de moi. Une exaltation me transporte, je vire sur la droite, la sensation est grisante. Dans mon dos je sens une présence timide. Je tourne la tête : personne. Je suis à huit cents mètres au-dessus du sol. Panique, peur, mon vol devient chaotique. Qu’est-ce que je fous là ?

La présence se rapproche et reprend les commandes de son corps. La chute s’arrête, en quelques battements d’ailes nous reprenons de l’altitude. Le lapin s’est tapi dans son terrier. « Il y avait des herbes dans la tente ? » « Oui. Je suis Wicoti(*). » « Chad. » « Je sais. »

(…)

Une main insistante me secoue l’épaule.

- Sors de là, maintenant.

Je peine à refaire surface. La chaleur de la tente m’étouffe à nouveau, comme si j’avais pu oublier cette température suffocante ! J’ai survolé d’étroits canyons, remonté jusqu’aux nuages pour replonger en piquet et raser l’eau d’un lac de mes serres. Wicoti est un jeune aigle de deux ans. Il possède un tempérament comparable au mien.

Dehors la lumière m’aveugle, je tangue sous mon propre poids, la gravité semble avoir doublé. Un cri rauque m’accueille, je lève le museau. Perché sur un poteau, Wicoti me salue avant de s’envoler. C’est là que je reconnais sa silhouette : il vit non loin de ma maison. Il fait partie des oiseaux qui volent souvent autour de chez moi. Je tends la main, mais elle pèse des tonnes.

- Ça va ? demande D. Comment était ce premier vol ?
- Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu ?
- Ça ne fonctionne pas ainsi. C’est l’instinct qui est dans tes gènes qui a réussi à voler. Te prévenir aurait étouffé cet instinct par des craintes purement humaines.
- J’ai adoré ! J’espère recommencer un jour avec Wicoti.
- Wicoti est maintenant ton frère de vol. Il a accepté le lien. C’est avec lui que tu voleras à partir de maintenant.

J’ouvre la bouche, puis la referme. Aucun mot ne peut exprimer ce que je ressens. Cette fusion d’esprit est tout bonnement inénarrable. Je retrouve le Professeur au vestiaire. La douche me permet de reprendre pied. Mon corps est dénoué, apaisé.

(…)

Après nous être changés, nous rejoignions les enfants qui barbotent avec plaisir. Ian est radieux, le bonheur facile d’Alice est communicatif. Je ne sais pas ce que pense le Professeur quand sa fille marque sa frustration de le revoir trop vite. Une heure. J’ai l’impression d’avoir volé une journée entière ! Je n’ai rien dit de mon expérience au Professeur. Ce lien avec l’oiseau est personnel.

- Vous allez bientôt devoir sortir.
- Bientôt c'est pas tout de suite !
- Et ensuite on ira mettre le pyjama Alice. Ian aussi va mettre le sien.

Je me déchausse et retrousse les jambes de mon pantalon de toile pour m’asseoir au bord de la pataugeoire, les pieds dans l’eau. Un autre enfant s’amuse assis, de l’eau jusqu’au nombril. Un garçon un peu plus âgé qu’Alice, moins que Ian. Autant réservé que ma pupille. Il n’en sourit pas moins aux pitreries d’Alice.

- Bonjour, je m’appelle Chad.
- …
- Tokela(*), réponds quand on te parle, intervient Ama. C’est mon fils, ajoute-t-elle.
- Bonjour, je m’appelle Tokela. Ça veut dire renard.
- Chad signifie Guerrier, lui appris-je.

L’enfant hoche la tête, tandis qu’Ana explique brièvement que le père de l’enfant est parti lors d’un accident de voiture. Tokela avait à peine deux mois. Le voile qui ternit le visage d’Ama est fugace, vite remplacé par cette bonne humeur qu’elle affiche en toute circonstance. Nous avons tous nos douleurs, nos blessures. Ama a choisi de se montrer enjouée malgré sa peine. Chacun gère sa peine et ses deuils comme il le peut.

- Nous mangerons tôt ce soir. Les enfants doivent être fatigués. Vous mangerez autour du feu de camp de vos tentes. Jerry est en train d’installer une table de pique-nique et des sièges plus confortables pour manger que les rondins de bois. Vous pourrez étirer la soirée comme vous le souhaitez à portée d’oreille des couchettes de Ian et Alice.

La prévenance de cette femme est remarquable. Nous sortons les enfants de l’eau et retournons à notre camp doucement, Ian et Alice dans nos bras.

- Tokela a aussi un poney ! Il va nous le montrer demain ! clame Alice.
- J’ai vu un aigle voler bizarrement dans le ciel, annonce Ian.

Je me trouble et je suis bien content du pas d’avance qu’a le Professeur pour ne pas remarquer mon malaise. J’ai encore du mal à m’échapper de cette séance de vol et des implications qu’elle entraîne. Arrivés aux tentes, les enfants ne se font pas prier pour mettre leur pyjama. Jerry leur a installé des fauteuils en mousse à côté des rondins en prévision qu’ils s’endorment avant d’arriver à leur lit.

Ama a prévu des petits sandwiches que les enfants peuvent grignoter sur leur fauteuil. Je fais face au professeur autour de la table en bois installée par Jerry. Une glacière à nos pieds garde de la bière et des jus de fruits au frais. Un vin rouge californien remplit nos verres. Le soleil se couche dans un brasier admirable. Peu à peu seule la lumière du feu de camp illumine le rond de tente. Nous parlons peu pendant le repas, attentifs à la fatigue des enfants qui sonne rapidement l’heure de leur coucher.

(…)

Nous nous retrouvons autour du feu. Je me suis installé dans le fauteuil de Ian, sa mousse est plus confortable que les troncs d’arbre.

- D a apporté une bouteille de whisky pendant que vous couchiez Alice. Ca me semble être une bonne bouteille, ajouté-je en agitant deux verres.

Le professeur ne se fait pas prier, même si je sais qu’il a nettement baissé sa consommation. Sur nos têtes, le ciel d’un violet profond parsemé d’une myriade de points argentés est vierge de nuages. Les insectes et les oiseaux de nuit s’éveillent et bercent les dormeurs de leurs sons stridulants.

- La tente de sudation vous a-t-elle été bénéfique ? Pour ma part, je n’ai plus aucune contracture musculaire.

Lexique:

Codage par Libella sur Graphiorum

Funeste ennui

Feat : Tobias Rapier

Le professeur se dit satisfait de l’expérience. La forte chaleur alliée à la médecine des plantes a su se montrer un puissant décontractant musculaire. Il doute de l’effet sur un possible sommeil réparateur. On dort mieux avec un corps détendu. J’ai bon espoir que ce soir, au moins, cet homme que j’apprends à apprécier de plus en plus dormira d’un sommeil lourd et bénéfique.

Il s’étend sur l’accueil des Kawaiisu. Entre chaleur et respect, je dois reconnaître que la tribu a su nous mettre à l’aise. Même si dans mon cas, je me sens étudié et évalué. La preuve en est ce vol inopiné dans le corps de Wicoti. Je lève le nez au ciel pour voir si j’aperçois mon compagnon à plume, mais le violet sombre de la nuit est vierge de tous rapaces : ils dorment.

Je ne réponds rien aux éloges du professeur. C’est inutile. Je n’ai pas à me gonfler de fierté d’avoir réussi à l’amener ici. C’est l’instinct qui m’a fait agir, l’intuition que c’est ce dont il avait besoin. Un break, une cassure dans sa routine.

- Alice m'a demandé pourquoi elle n'a pas de maman. Et je ne peux décemment pas lui confier la fin tragique de sa mère. J'aimerais la protéger encore longtemps, elle est bien trop jeune pour entendre parler de la mort.
- Hum… Le sujet est délicat. Les circonstances sont évidemment à taire tant qu’Alice ne s’est pas construite en tant que personne à part entière. Je pense, toutefois, qu’elle devrait savoir que sa maman n’est plus, morte de « maladie » et qu’elle n’a pas été abandonnée.

Je lance un regard en direction du hogan où Ian est couché. J’écoute sa respiration calme et profonde du dormeur avant de poursuivre.

- Le deuil est un passage difficile, mais il permet de passer à autre chose. Si vous ne le lui dites pas, une part d’Alice sera retenue dans le passé. C’est évidemment un sujet qu’on n’amène pas brusquement. Commencez à lui parler du rythme de la vie. Ma mère nous avait montrés des mouches mortes à ma sœur et moi. Un point de départ pour nous expliquer le cycle de la vie. Quand le concept nous fut acquis, elle nous parla de la mort de notre grand-père. Elle avait coupé les ponts avec lui et le regrettait maintenant qu’il était trop tard. Je devais avoir l’âge de Ian, un peu moins. Les enfants comprennent plus qu’on ne le pense. Et ils peuvent se faire de fausses idées, si on les laisse interpréter seuls ce qui les entoure.

Je souris tristement.

- Mes parents m’ont menti pendant vingt-cinq ans sur mes réelles origines, sur mon vrai père assassiné quand j’avais deux ans, sur ma vraie mère que j’ai croisée par le plus grand des hasards il y a un peu plus d’un an. Je leur en veux, même s’ils ne pensaient qu’à me protéger de la même manière dont vous pensez protéger Alice en lui épargnant cette tristesse de perdre sa maman. Dites-lui qu’elle est morte emportée par la maladie. Plus tard, elle vous demandera des détails, ou pas. Elle doit se construire avec ce deuil et non un manque dont elle ignore tout, un manque qui peut devenir un gouffre.

J’avale le reste de mon verre et me brûle la gorge. Je lance une grimace équivoque au professeur. C’est audacieux de ma part de lui dicter sa conduite, même si là n’est pas mon but. Je comprends sa position et sa faiblesse, celle d’un père qui a élevé sa fille au rang de princesse.

C’est notre dernière nuit, nous reprendrons le cours de notre vie demain en fin d’après-midi. Je ne me souviens plus ce qu’il y a de prévu comme activité. J’étouffe un bâillement. La journée m’a épuisé.

- Je vais me coucher, la journée m’a épuisé. Bonne nuit, Tobias.

Sur sa couche, Ian dort paisiblement, un léger sourire aux lèvres. Il me faut peu de temps pour me déshabiller et me coucher. J’envoie un message à Derek où je lui résume succinctement notre journée pour ensuite tomber dans les bras de Morphée.

Lexique:

Codage par Libella sur Graphiorum